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Po wawrzyny krytyka literackiego nie siegatem nigdy ani jawng reka, ani skrytg mysla, jezeli zas
od czasu do czasu wystepuje w jego roli, to zawsze z przekonaniem, ze w prad opinii wpuszcze
krople nowg a niezbytecznag, gtéwnie wtedy, kiedy jakis$ pisarz lub jakis utwér pocigga mnie swg
oryginalnoscig i znaczeniem. Przewaznie pod wptywem tej pobudki, a czescig pod naciskiem
czytelnikéw ,Prawdy", ktérych nawet kilkakrotnie w odpowiedziach redakcji musiatem prosi¢ o
cierpliwos$c, napisatem rozbidr literackiej dziatalno$ci Prusa. Do pracy tej przystgpitem z dobrg
wolg, ze szczerg sympatig, z rzetelng sumiennoscig i zamiarem przyjecia udziatu w uznaniu dla
wybitnego autora. Przejrzatem rozproszone, a nieraz z trudem zdobyte jego kroniki,
przeczytatem ponownie wszystkie, nawet mtodziencze, jego utwory, wydobytem z nich
najdrobniejsze iskierki talentu i ztozytem z nich takg dla autora aureole, na jakg wedtug mojego
sumienia i wiedzy zastuzyt.

Ze wszystkich metod krytycznych najwtadciwszg wydaje mi sie ta, ktdrej zasady dat H. Taine, a
ktora wzorem nauk przyrodniczych nie mierzy autoréw opatentowanym tokciem, nie wttacza ich
w formy szablonu, nie urzadza literackiej superrewizji, nie chwali i gani, lecz przyjmuje te racje
bytu, jaka sami sobie wytworzyli, wykrywa ich rysy znamienne, ocenia ich sity, ttomaczy i
objasnia. Rozbiér tez piSmienniczej dziatalnosci Prusa poprzedzitem okresleniem tej metody,
ktorg postugiwac sie miatem, a w wywodach staratem sie uwydatnic jego gtéwne uzdolnienia i
usprawiedliwi¢ stabosci, unikajgc wszelkich napomnien, dydaktyzmu, moratéw, w ogdle tego, co
wysnu¢ sie daje z narzuconego arty$cie pojecia powinnosci. Nie watpitem, ze ktos inny mégt byt
to zadanie spetnic lepiej, ale zdawato mi sie, ze zaréwno niezwykty, a w ,Prawdzie" wyjatkowy
rozmiar tego studium, zaréwno jego ton, jak sgdy szczegdtowe sSwiadczyty o wielkim uznaniu
krytyka dla autora, ktére zresztg w ciggu lat ostatnich ,Prawda" wielokrotnie mu objawiata. Tak
tez zrozumieli nas czytelnicy. Ani jeden, badZ piSmiennie, bgdz ustnie, nie wymadwit nam
niedocenienia Prusa, natomiast niektérzy dostrzegli przesade pochwat, a p. I. M. z Piotrkowa
zauwazyt w liscie, ze ,redakcja «Prawdy» tak szczodrze rozdziela tytuty genialnosci, jak
wystawa rolnicza ztote medale".

Wobec tego tatwo pojmiecie moje zdumienie, gdy w ,Kurierze Codziennym" przeczytatem juz
nawet nie z6tcia, ale piang napisany pozew o ,fatsze, insynuacje, obelgi i niedorzecznosci" wraz
z zapowiedzig obrony skrzywdzonego przeze mnie autora. Obrona ta wzburzonym potokiem
gniewu przeptyneta przez oSm numerow ,Kuriera Codziennego" i stanowi unikat w literaturze.
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P[an] Gftowacki] odtracit z oburzeniem podany mu bukiet kwiatéw i cisnat we mnie wigzkg
pokrzyw. Azeby od$wiezy¢ w pamieci moje uwagi i uwidocznic€ réznice tondw naszego
wzajemnego traktowania sie, zamieszczam ponizej w dostownych wypisach i 6w maoj bukiet, i p.
Gtowackiego wigzke. Prosze naprzod przeczytac i poréwnac.

Niejednokrotnie powiedziano Matejce, ze ma krotki wzrok i ze skutkiem tego postacie na jego
ptétnach zbyt sie ttoczg, w uwadze tej jednak, nie raz bardzo ostro wyrazonej, nie dostrzegt on
nigdy ,pomyj"; powiedziano Meissonierowi, ze jest mistrzem obrazkdéw drobnych, w odpowiedzi
na to nie oskarzyt zadnego krytyka, ze mu chce ,odradzi¢" malowanie wiekszych obrazéw, ze
go ,dyskredytuje u publiczno$ci" i zniecheca nabywcéw. Inaczej zachowat sie wobec
podobnych zdah autor ,tego fasonu", co p. Gtowacki: on je uwaza za obraze, zniewage, za
,<deptanie i Izenie", za psucie mu intereséw na rynku wydawniczym.

Bo jezeli zaznaczytem, Ze on ,dusi sie rozrzedzonym powietrzem abstrakcji", to nie znaczy, ze
jego wyobraznia nie ma tak gérnego lotu, jak np. fantazja Krasinskiego, Goethego lub Shelleya,
ale ze jest ,chorym na umyst", ,wariatem"; jezeli przyznatem mu mistrzostwo w utworach
drobnych, to nie znaczy, ze taka jest natura jego talentu, ale ze ,odradzam mu pisanie
wigkszych powiesci" i ograniczam jego mozno$¢ zarobkowania; jezeli mowie, ze tworzyt Lalkg
rownolegle z drukiem, kawatkami, to nie znaczy, ze tak chciat lub musiat, ale ze go
~dyskredytuje u wydawcdw". Matkg tych wnioskdw jest ,logika", ktdrg p. Gtfowacki] tak gorliwie
od chtopiecych lat uprawiat, a piastunkg — mania przesladowcza, ktéra mu moje mniemane
zamachy odpieraé kaze. Bo gdy Chmielowski w ,,Ateneum" powiedziat, Zze czytelnicy ,Kuriera",
zniecierpliwieni dtugimi przerwami w druku Lalki pisanej czesciowo, ,szturmowali do redakgciji",
ze powiesé ta ,w kompozycji jest chyba najstabsza", ze gtdwny bohater jest dziwng mieszaning
pierwiastkdw sprzecznych, ze wyjatki z pamietnika Rzeckiego wstawiane sg luznie, ze ,w Lalce,
tak jak w wielu fejletonach jego, razi zbyt czeste odwotywanie sie w poréwnaniach i
okresleniach do stosunkoéw ptciowych" 5 — autor nie obnazyt swoich ,ran" przed narodem, a
nawet nie zdradzit tajemnicy swego osiemdzie-sigecioarkuszowego rekopisu o tworczosci
literackiej, ktéry zabrania powatpiewac o doskonatosci jego planéw powiesciowych.

Dopiero moje, daleko tagodniejsze, uwagi wprawity go w takg furie, ze dla dogodzenia jej nie
poprzestat na ordynarnych wykrzykach, lecz musiat az wpas¢ na zagon mojej pracy literackiej i
zdeptac go od brzegu do brzegu. Bo jezeli przerywat druk swej powiesci na kilka miesiecy, jezeli
.czytelnicy szturmowali do redakcji", a ona uspokajata ich w odpowiedziach i zapewniata, ze
rowniez szturmuje do autora, jezeli w osnowie dostrzegtem sprzecznos$c¢ lub watki sztucznie
dowigzane, nie powinienem byt zdradzi¢ ani przed ,wydawcami", ktorzy rekopis odbierali
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czesciowo i nieraz w znacznych odstepach czasu, ani przed publicznos$cia, ktéra na to wszystko
patrzata, ze p. Gifowacki] swojg Lalke ,jednocze$nie tworzyt i drukowat". Nie powinienem byt,
zwlaszcza ze w dowodach popetnitem ni mniej, ni wiecej tylko ,rozmy$iny fatsz". Bo
zaznaczytem, ze Prus raz przedstawia Wokulskiego jako co $wieto maszerujgcego z zong do
koéciota, a gdy pozniej potrzebowat uczyni¢ swego bohatera twardszym, kazat mu by¢ tylko
dwa razy w koSciele. Za to pdézniej p. Gf{owacki], zdartszy z mej gtowy skalp i potrzgsajac nim
dumnie, wota: ,Rozmysiny fatsz! O tym, ze Wokulski czesto chodzit do kosciota z zong, mowi
Rzecki w Il tomie!" A zatem nie wczesniej. Az mi przykro, Zze musze zmniejszy¢ tak wspaniaty
tryumf ,tego pana" objasnieniem czytelnika, iz autor w | tomie méwi o pdzniejszym okresie zycia
bohatera, a w Il — 0 wczes$niejszym, ze zatem owo pdzniej odnosi sie nie do tomdw, ale do tych
okresow. P[an] Glowacki] bardzo dobrze to rozumiat, ale mogt ryzykowac, ze czytelnicy jego
wymystow nie dostrzega, w czyim wiasciwie kubetku sg ,pomyje". Na wypadek za$, gdyby
pomysleli, ze czy Wokulski tak mowit wczedniej, a tak pézniej, mowit sprzecznie, autor uprzedza
ich: ,byt wzburzony, rozmarzony", zapomniat.

Na wszystko znajdzie sie sposob, trzeba tylko mie¢ odwage go uzyé. P[an] Glowacki] zas nie
jest bynajmniej wybrednym, w braku lepszego srodka bierze — cudzystow. Juz poprzednio
zaznaczytem jego ciekawg metode postugiwania sie tym znakiem pisarskim, ktéry mu stuzy nie,
jak zwyktym smiertelnikom, dla cudzych stéw, ale dla jego wtasnych, ktore chce przeciwnikowi
podsunag¢. Oto pisze: ,Jakkolwiek bytbym «nieobyczajnym», to przeciez oskarzycielem moim
nie powinien by¢ p. S[wietochowski], ktéry jako krytyk na 404 s. gromi mnie za to, «0 czym
kobiety lubig stuchac ze spuszczonymi oczami», a jako Poset Prawdy na s. 405 rozprawia z
Dumasem o nastepujgcej subtelnej kwestii: «Czy kobieta moze lub nie moze by¢ zgwatcona,
jezeli nie zechce.* Nie bedac kompetentnym, kto ma racje: Dumas czy Poset Prawdy itd."
Wynika stad, ze: 1) pana Gtowackiego] ,gromie" i nazywam go ,nhieobyczajnym"; ,rozprawiam" z
Dumasem o kwestii gwatcenia, w ktdrej wyrazam swoje wtasne zdanie. Wszakze tak? Otéz 1)
nigdzie p. Gtfowackiego] nie nazwatem ,nieobyczajnym" i na owej 404 s. nie tylko go nie
,gromie", ale usprawiedliwiam.

Przyznawszy bowiem — co przyzna kazdy — Ze niejedna matka znalaztaby sie wobec corki w
ktopocie przy czytaniu jego swawolnych zartéw, dodaje: , Te ttuste Jovialitates lub Fraszki Prusa
sg po czeséci odbiciem realistycznej natury jego talentu, ale takze wynikiem ciasnoty obrebu, w
ktorym mogt sie obracac jego humor. Zakres ten, z innych powoddéw maty, byt nadto jeszcze
ograniczony stanowiskiem pisma brukowego i poczytnego." W dalszym rozwinieciu tej mys$li nie
ma ani stowa nagany, ale raczej obrona 2) Na s. 405 ,Prawdy" nie tylko nie ma zdania, ktére p.
Gt[owacki] podat w cudzystowie jako temat sporu, ale nawet wcale tam nie ,rozprawiam" z
Dumasem w tej ,kwestii", nie wyrazam o niej zadnego wtasnego sadu, przytaczam tylko jego
przedmowe do ksigzki Ri-veta, objawiajgc znany czytelnikom moze od lat wielu wstret do tego
rodzaju dysput.8 Wiec jakze nazwac te metode polemiczng p. Gifowackiego]? Zaglagdam do
jego stowniczka ,przyzwoitosci" i znajduje jedynie ,rozmy$iny fatsz". Ale na co ta manipulacja z
cudzystowami byta autorowi potrzebna, kiedy przy niej powiada: ,Istotnie wspominam o
rozmaitych punktach kwestii kobiecej, naprz6d dlatego, ze sam je lubie, a po wtbre, ze jest to
najtatwiejsza przyneta na czytelnikdw obojej ptci." Tego objadnié nie umiem, tylkwyobrazam
sobie, ile to ,kubtéw" znalaztby on pod reka, gdybym zauwazyt, ze on to ,lubi" i ze tego $srodka
uzywa jako ,najtatwiejszej przynety".
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Po obejrzeniu ,rozmysinego fatszu" zobaczymy teraz, jak wyglada ,arcydzieto oszczerstwa
czy lekkomys$lnosci". W moim artykule

0 p. Gtowackim znajduje sie taki u"step: ,Z tych réznorodnych zabarwien wytworzyta sie w
umysle Prusa i trwa dotad pewna pstro-kacizna, pewien eklektyzm, pewna mieszanina znamion
sprzecznych, ktérg on sam czasem dostrzega, a raz wybornie okre$lit.

— Prosze pana — zapytata go znajoma — do jakiej pan nalezy partii?

— Jako cztowiek do zadnej, a jako dziennikarz do...

— Do postepowej?

— To jest... niezupetnie.

— Wiec do konserwatywnej?

— Wiasciwie... cokolwiek.

— Moze do klerykalnej?

— O, to bardzo mato, prawie nic.

— Wiec do wolnomysinej?

— Tak... troszeczke... odrobine...

— Alez ostatecznie do jakiej?! — wykrzykneta moja towarzyszka, szeroko otwierajac oczy,
piekne jak dwa jeziora Czterech Kantondw.

— Widzi pani, my, dziennikarze, nalezymy wtasciwie do partii
konserwatywno-postepowo-klerykalno-wolnomysino-arystokratycz-no-demokratycznej."

Przytoczywszy to, p. Gf{owacki] w swojej odpowiedzi daje takie ,Mate objasnienie: 1) Z
nikim, bez wzgledu na jego pteé

kolor oczu, nic lubie rozmawiaé ani o «moich dzietach», ani o «<moich przekonaniach* [co
wyrazajg te cudzystowy, nie wiem]. 2) Termin: cztonek partii konserwaty
wno-postepowo-klerykalno-ateistyczno-itd., ja sam wynalaztem i po wiele razy uzywatem go w
Kronikach tygodniowych na oznaczenie ludzi, ktérzy-nie wiedza, czego chca. 3) Jezeli wiec
rozmawiatem w ten sposob, jak méwi p. S[wietochowski], z damg z «oczyma jak dwa jeziora*,
to oczywiscie dopuscitem sie zartu, za co jg obecnie przepraszam. Pomingwszy jednak te
drobiazgi, p. S[wietochowski] nie potrzebowat ucieka¢ sie az do interwencji dam w celu
dowiedzenia sie 0 moich przekonaniach" itd.

A zatem 1) p. Gijpwacki] nie rozmawiat z nikim w ten sposéb lub co najwyzej zartowat; 2) owg
ztozong nazwe stosowat w Kronikach tylko do ,ludzi, ktérzy nie wiedzg, czego chcg"; 3) ja zas
»dla dowiedzenia sie 0 jego przekonaniach uciektem sie az do interwencji dam" i wynalaztem
jedna, ktéra wedtug mnie ma ,oczy jak dwa jeziora" i ktéra dostarczyta mi materiatu do
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.arcydzieta oszczerstwa czy lekkomysinos$ci”.

A teraz wobec tych obelzywych twierdzen powiedzcie, jak mam ochrzci¢ napasé p.
Gtowackiego, jezeli caty powyzszy, petitem wydrukowany, ustep jest dostownie przepisanym
wyjatkiem z niedawnej stosunkowo jego Kroniki, w ktérej on sam podaje rozmowe z damg i sam
sobie przyczepia pstrokaty tytut? 11 Jestze to ,arcydzieto oszczerstwa czy lekkomysinosci"?
Mnie sie zdaje, ze nawet stowniczek wyrazéw ,przyzwoitych" p. G[towackiego] dla okreslenia tej
sztuczki polemicznej jest niewystarczajgcy. Nie bede go dopetniat, zauwaze tylko, ze albo p.
G[to-wacki] pamietat, co napisat, i wtedy zarzut jego jest najwyzszym stopniem ujemnej
S$miatodci, albo nie pamietat, a w takim razie dowiddt, ze z tg samg bezmys$lnoscig wyrabia
swoje kroniki, z jakg rzuca oskarzenia.

.Prawda" nie nalezy wytgcznie do mnie, lecz takze do swych abonentéw. Nie moge przeto zbyt
wiele zabiera¢ w niej miejsca na prostowanie fatszéw i odpieranie napasci p. Gtowackiego.
Dotknatem tylko punktéw najwazniejszych. Pomijam caty szereg innych, drobniejszych, caty
legion Smiesznych przekornosci i dziecinnych skarg, jakobym ,kwalifikowat p. Gf{owackiego] do
wymiatania rynsztokéw i czyszczenia podworek”, kiedy twierdzitem, iz on to czynit, bo ,pismo
brukowe musiato nagina¢ swego fejletoniste do zajmowania sie sprawami najdrobniejszej wagi",
jakobym go mianowat ,,odstepcg”, kiedy dowodzitem, iz oprocz kréciutkiego okresu we wczesnej
mtodosci byt albo konserwatystg, albo eklektykiem, jakobym ,przybierat wobec niego ton
nauczyciela przemawiajgcego do zaka", kiedy ustawicznie wskazywatem w jego utworach
znamiona mistrzostwa i genialno$ci itd. Przytoczone dowody wystarczg na to, ze 1) krytyka
moja nie byta ,stekiem fatszéw, insynuaciji i obelg", ,ponizaniem", ,zniestawianiem",
.<deptaniem", ,pietnowaniem"”, lecz wyrazem wielkiego uznania i sympatii, szczerym sgdem,
pozbawionym nawet ukrytego zamiaru napominajgcej lub karcacej nagany, oraz 2) ze
odpowiedz p. Gtjpwackiego] jest brutalng napascia i bezzasadnym odwetem, w ktérym
przewijajg sie nici bgdz manii wielkosci i prze$ladowczej, bgdz zwyczajnej nieprawdy.

Bez tych dwu manii zagadka psychologiczna, tkwigca w nasigktym ztoscig artykule p.
Gtlowackiego], rozwigzac sie nie da. W kazdym razie artykut ten stanowi unikat w dziejach
pi$miennictwa. Zaden autor dotychczas nie przemawiat o sobie tonem takiej wyniosto$ci, zaden
do tego stopnia nie uwazat siebie za sprawiedliwego sedziego swych utwordéw, zaden nie
odbryznat takg piang krytykowi, ktéry w nim uznat mistrza i luminarza literatury. Gdybys$cie
staneli przed jakim$ domem i zaczeli wystawiaC jego pieknos$c, wskazawszy kilka zaledwie stron
stabszych, i gdyby z tego domu wypadt z hatasem jego budowniczy, obrzucit was obelgami,
wypominat wam najrozmaitsze winy i zagrozit procesem, doznalibyscie takiego wrazenia,
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jakiego ja do$wiadczytem, po mojej krytyce przeczytawszy odpowiedz p. Gtowackiego. Wiecej
powiem, ,ten pan" spadt na mnie z bezmysinoScig dachdwki, ktéra zlatujgc nie wie, kogo i za co
rani. Gdyby ktos z litanii do wszystkich sSwietych wyczytat spis osgdzonych przestepcéw, nie
dokonatby wigkszego dziwu, niz on wydobywszy z mojej rozprawki ,insynuacje i obelgi". Jezeli
to sg obelgi, to nie ma przyzwoitego jezyka w sprawozdaniach literackich; jezeli moje uwagi byty
»Zniestawieniem i ponizeniem", to nie ma krytyki. Posiadam jednak pewng podstawe do
twierdzenia, ze autorowie co najmniej réwni, a moze wyzsi od p. Gtjpwackiego], czuliby dla mnie
wdziecznosé, wyraznie wdziecznos¢ za takie o nich studium. Cromwell powiedziat raz do
malarza: ,Wymaluj mnie, jakim jestem, a nie usun zmarszczek, bo nie zaptace ani grosza." Tak
mdwig ludzie wielcy. Tymczasem p. Gt{owacki], ktéry bywa melodramatycznym, gdy chodzi o
niego, a szykanujacym, gdy chodzi o przeciwnika, nie nasladuje Cromwella, ale raczej
parafianina, ktéry wymysla fotografowi za to, ze nie odtworzyt blasku jego tombakowej spinki.

Ta przez wtasciciela wysoko ceniong, a przez znawcdw osSmieszang spinkg jest jego o tyle
mata, o ile pretensjonalna, socjologiczno-statystyczno-ekonomiczna wiedza. Wolno p.
Gtowackiemu] uwazac jg za gtéwny klejnot swego umystu, ale niechze pozwoli innym nie
podzielaé jego ztudzen, zwtaszcza ze tych innych jest za wielu, azeby ich mozna byto objgc
zarzutem ,potwarcow".

Piszgc powyzsza replike, przy kazdym jej stowie czutem, a wraz ze mng niewatpliwie i wy,
czytelnicy, jakim ten nasz $wiatek literacki jest mizernym zasciankiem, kiedy w nim rodzg sie
tego rodzaju pretensje i tego rodzaju spory. Ale céz poczaé, zyjac w takiej atmosferze
umystowej?

Koncze te wstretng rozprawe, o ile ona dotyczyta moich uwag o p. Gtjowackim] i jego napasci.
Ale p. Gi{owacki] uznat, ze daleko lepiej wyjasni sie jego stanowisko w literaturze, jezeli
zniestawi mojg dziatalno$¢ i moj charakter13. Krétki rachunek tego tytutu zrobie z nim osobno
inng kredka: oblicze tam magj ,egoizm" i jego altruizm oraz jak mnie ,ptacono za robienie
postepu”, a jemu za ,zamaskowang agenture mtodej prasy" i jawne ,programy". Bedzie to
ciekawy przyczynek do historii naszego rozwoju umystowego.
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