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Historia, o ile wydobywa z przeszito$ci ukryte przyczyny wypadkow i ukryte pobudki dziatan, jest
mniej lub wiecej tworem fantazji. Poniewaz za$ czyni to prawie kazda, przeto rzec mozna, ze
kazda historia jest bajeczna. Lelewel lub Bobrzynski r6znig sie od Boguchwata lub Dtugosza
tylko mniejszym udziatem wyobrazni i wiekszym stopniem prawdopodobienstwa w opowiadaniu.
Gdy czytamy dzieta Szajnochy, nawet bez znajomos$ci wyczerpanych i nie wyczerpanych przez
niego zrodet, tatwo dostrzegamy, ze on fantazjuje. Bo skad moze wiedzie¢ po kilkuset latach, co
my$lata i czuta Jadwiga lub Chrobry? Gdy jakis dziejopis ujawnia nam tajemne plany Batorego
lub Sobieskiego, mozemy z catg stusznoscig powiedziec, ze sg to tylko jego domysty, w ktérych
moze nie ma ani odrobiny prawdy. Przed dwudziestu kilku laty pewien literat niemiecki (ktérego
nazwisko zatarto mi sie w pamieci) zostat dostrzezony przy wyskakiwaniu w nocy z okna
sypialni kobiety zameznej. Badany, dla ocalenia jej honoru odwiadczyt, ze chciat jg okras¢, co
ona potwierdzita.

Skazano go jako ztodzieja na kilka lat wigzienia, w ktorym, gdy juz nie miat powodu do
ktamstwa, opisat i ogtosit w ksigzce caty wypadek szczerze, zaznaczywszy, ze z kilkudziesieciu
Swiadkow zeznajacych przeciw niemu lub za nim ani jeden nie powiedziat Scidle prawdy. Jezel
sad, posiadajacy dla wykrycia prawdy w fakcie wspétczesnym wszystkie srodki doktadnego
badania, nie moze ustrzec sie btedu, to céz méwic o historyku badajacym zdarzenia po wielu
stuleciach i pozbawionym catego aparatu sledczego! Jezeli wigc on zapetnia braki swej wiedzy
wyobraznig, to réwniez ma prawo wedtug niej ksztattowac obrazy przesztodci powiesciopi-sarz.

Jednym z najwiekszych historykow artystycznych przesztosci i terazniejszosci w literaturze
powszechnej byt Henryk Sienkiewicz. W catym Swiecie zdobyt on gtéwnie stawe powiescig Quo
vadis, w kraju — Trylogig. Ta ostatnia jest bogatg galerig wspaniatych obrazéw, w ktérych jak w
obrazach Matejki nie ma ani jednego rysu prawdziwego, a ktérych karty, jak ptétna Matejki,
zrodzity sie z geniuszu owtadnietego bezmierng mitoécig ojczyzny i oczarowaty caty naréd.

Miedzy tymi dwoma wielkimi duchami zachodzi nadzwyczajne podobienstwo. Gdy Matejko
maluje Rejtana, Batorego, bitwe pod Grunwaldem, nie chodzi mu jedynie o piekng kombinacje
barwnych ,plam", o same cele i wrazenia estetyczne, ale o ukazanie tragicznej lub tryumfujace;j
chwaty narodu. Jego dzieta sg zaréwno patriotyczne, jak artystyczne. Podobnie Sienkiewicz.
Jego Ogniem i mieczem, Potop, Wotodyjowski, Krzyzacy — to nie sg ani powies$ci historyczne,
ani kombinacje zyciowe realnych charakteréw. Wystepujace w nich postacie, chociaz nieraz
ochrzczone imionami historycznymi, nie majg zadnego pokrewienstwa z dziejowymi, nie majg
nawet miary ludzi rzeczywistych, lecz posiadajg parokrotnie wyzsza. Sa to olbrzymy epopei
ludowych. Ze Sienkiewicz umiat kreéli¢ ludzi rzeczywistych z niezwyktg prawda, dowi6dt tego w
innych swoich utworach. Tam nie miat na celu ani wiernosci historycznej, ani piekna artyzmu,
ale przede wszystkim rozstawienie i ozywcze wstrzasnienie narodu. Azeby ten cel osiggnac,
musiat dla niego przerobié tto historyczne i nada¢ swym bohaterom niezwyktg site, tym bardziej
potrzebnag, ze ich wyprowadzit podczas najsrozszej niewoli i najwiekszego oswojenia sie z nig
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ojczyzny. Jak Matejko zgromadzit przy lezacym na progu Rejtanie osoby, ktére przy nim nie
byty, a nawet w sejmie dwczesnym nie uczestniczyty, tak Sienkiewicz dat Wisniowieckiemu
dusze, ktorej on na chwile nie posiadat, i przypisat mu czyny, ktérych nigdy nie spenit. Istnieje
miedzy obu mistrzami jedno podobienstwo, ktére moze najwymowniej ukazuje wspolnosc¢ nie
tylko ich geniuszu, ale réwniez kierunku tworczosci. Gdyby Matejko chciat przedstawic
Stanczyka jako btazna, namalowatby go w jakiej$ postaci szyderczo wesotej. Tymczasem on
usadowit go w osobnej komnacie smutnie zamyslonego nad tym ztem, ktére wéwczas juz na
Polske spadto, a ktére zapewne sprowadzit widny poza nim ttum dworski. Sienkiewicz,
wprowadziwszy do swej Trylogii nieSmiertelnego Zagtobe, opoja, bezczelnego samochwata i
dowcipnego ktamce, nie utrzymuje go w tym charakterze do konca, jak Shakespeare swego
Falstaffa, lecz powoli $ciera z niego wady, naktada cnoty i wreszcie robi go meznym wodzem i
zacnym obywatelem. U Matejki btazen zamienia sie na cierpigcego mysliciela, u Sienkiewicza
— réwniez btazen na medrca, a tchérz na rycerza.

Tego przetamania i przeistoczenia psychologicznego bohaterow domagata sie od obu mistrzéw
ich wielka, nad wszystkimi innymi uczuciami gérujgca mitos¢ ojczyzny.

Za te mito$¢ kazdy naréd umie by¢ wdziecznym i z braku jej nie rozgrzesza nawet najwiekszych
geniuszow, chociaz ich dzietami sie karmi i zachwyca. Anglia dotad nie przebaczyta Byronowi
szyderstw i ztorzeczen na nig rzuconych i nie pozwala wznies¢ mu na swej ziemi pomnika. Pod
tg samag klatwa trzymajg Niemcy Heinego. Pomimo rozdzierania sie spoteczenstw na wrogie
sobie klasy, pomimo uznania dla moralnej lub umystowej warto$ci i zastug ich przewodnikow i
dobroczyncow, ogét zawsze najwyzej stawia w swej czci tych, ktérzy Swiattem i cieptem dusz
swoich ogarneli caty naréd, podobnie jak ludzie wigecej czczg bogdw Swiata niz patrondéw krajow
i parafii. Przedmiotem mito$ci moze by¢ tylko cztowiek, a nie jego pojedyncze cztonki, nawet
najpiekniejsze i najsprawniejsze. Podobnie kocha¢ mozna tylko caty nardd, a nie jego warstwy
lub partie. Bo tylko nardd jest ciatem zywym, organizmem wykonczonym, w ktérym wszystko sie
miesci, co tworzy rozwdj ludzkosci i jej dzieje, wszystko, co stanowi jej site i urok, zdolnos¢
trwania i postepu. Jak rodzina nie skfada sie z pewnej ilodci gtow, nog i rak, lecz z osdb, tak
ludzko$¢ nie skiada sie z ludzi, ale z narodéw, bo tylko w tych zwigzkach jednostki moga
okazaé najwiekszg dzielnos¢ i osiggnaC najwieksze szczedcie. Sama natura podzielita nas,
ugrupowata, zwigzata mocnymi spojeniami mysli, uczué, wspélnie przezytych doswiadczen i
zamierzonych celdéw. Sienkiewicz to rozumiat i odczuwat, i dlatego nie poprzestat na todze
artystycznego mistrza, lecz przywdziat szaty narodowego kaptana, a przywdziat wtedy, kiedy
przesladowany duch Polski musiat skryC sie w katakumby, kiedy tyrania niewoli zburzyta
wszystkie jego Swiatynie lub je zamienita na swoje obory.

Gdy wraz z innymi, petnigcymi tajemng stuzbe szerzenia o$wiaty $réd ludu, zaktadatem po
wsiach biblioteczki, chtopi nie czytali zadnej ksigzki z takich zachwytem, jak powiesci
Sienkiewicza. Byt to objaw dziwny, przeczacy, zdawato sie, logicznym przewidywaniom, ze oni
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tak skwapliwie pochtaniali jego utwory, w ktérych o nich nie byto wcale mowy, a odsuwali te,
ktore — jak np. Prusa lub Dyga-sinskiego — byty wytacznie im poswiecone. Przyczyna
niewatpliwie tkwita w pragnieniu ludu wyjscia my$lg ze swego szarego i ubogiego zycia, a
przeniesienia sie w barwng i bogatg sfere fantazji, ale takze w mocnym tetnie patriotycznym
bohateréw Sienkiewicza. Chtop polski, ktérego dopiero Kosciuszko zrobit obywatelem i patriota,
a ktérego zaborcy usitowali wynaturzy¢, pozostat jednak Polakiem, wrazliwym na pobudki
narodowe. On w Skrzetuskich, Kmicicach, Woto-dyjowskich nie widziat swoich braci, ale swoich
rodakdw, i zachwycat sie ich dzielnoscig, mestwem i mitoécig ojczyzny. Mam blisko siebie
chtopca, ktory po raz szdsty czyta powiedci historyczne Sienkiewicza i obiecuje sobie
przeczytaé je jeszcze nieraz. Tej popularnosci, tego, ze tak powiem, zaszczytu nie dostgpita
zadna inna ksigzka polska.

W drobnych sporach codziennych ludzie malejg i zatracajg zdolno$¢ sprawiedliwego oceniania
sie wzajemnie. Sienkiewicz byt konserwatystg, ja nalezatem do postepowcdw, wiec pomimo
uniwersyteckiego kolezenstwa i sympatii ScieraliSmy sie nieraz ostro, a w tych polemikach
rzucaliSmy w siebie stowami niesprawiedliwymi. Dzi$, gdy on oczy zamknat, a ja mam jeszcze
otwarte i nie za¢mione dymem walki, widze go w catej wielkosci. Tak, to byt genialny twérca i
ptomienny patriota, potezny mocarz i wierny stuga narodu.

Totez doczekat sie po $mierci, ze ile jest serc polskich, tyle brzmi mu dzi§ dzwondw
pogrzebowych. Za jego trumng pdjdzie z zalem i hotdem caty nardd. Co wiecej, przytaczyli sie
do tego orszaku cudzoziemcy. Gdy dobyte z grobu prochy Mickiewicza wieziono do ojczyzny,
przemykaty sie one cicho i niepostrzezenie przez Europe i dopiero w Krakowie wybuchneto
uwielbienie rodakow dla nieSmiertelnego wieszcza. Ale te drogie relikwie przesuwalty sie
wowczas $roéd wrogow, droga, na kitdrej nie mogty sie zapaliC Swiatta kirem okryte. Sienkiewicz
wraca do ziemi rodzinnej w przyjazniejszych warunkach, przejezdza przez ziemie, na ktérych
juz wyrosty sympatie dla Polski i czes¢ dla jej geniuszow. W kilku tez punktach poémiertne;j
wedrowki zatrzymano jego trumne, azeby na niej ztozy¢ wience obcych czcicieli.

Zastania sie w tej chwili dla mnie mgtg wielki artysta i widze przed sobg gtownie wielkiego
patriote, stuzgcego ojczyznie catg mocg swego ogromnego talentu. Na te strone jego ducha
pada mi najjasniejsze Swiatto moze dlatego, ze Polska, ktéra podczas niewoli posiadata nie
zliczong ilos¢ patriotéw, dzis, w niepodlegtosci, jest opuszczong matka, przy ktérej pozostato
bardzo niewiele kochajgcych dzieci. Gdyby Sienkiewicz na chwile zmartwychwstat i ujrzat
wszystko to, co sie w Polsce dzieje, uczutby z pewnoscig gteboki smutek, ale potozytby sie do
grobu z wiarg, ze wkrétce skonczy sie ciemna noc terazniejszosci i po niej wzejdzie przysztosé
w stoncu. Bo ta wiara nie gasnie nigdy w duszach mitujacych.
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