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Wielkie powodzenie, jakiego doznata powies¢é Quo vadis w Europie i Ameryce Pétnocnej, jest
objawem bardzo znamiennym, na ktérym w dymie rodzinnych kadzidet spoczywa dotad
pytajnik. Nasza krytyka, a raczej bezwzgledny panegiryzm (gdyz Sienkiewicz wyjety zostat spod
praw wszelkiej krytyki), przypisuje ten tryumf jego zdumiewajgcym $wiat uzdolnieniom i
niedoscignionej doskonatosci jego dziet. Ale ten dogmat naszej opinii dziennikarskiej nie
ttomaczy bynajmniej owego powodzenia, bo naprzdd jej sad, stawiajacy Sienkiewicza ponad
Homerem, Dantem, Shakespeare'em, Balzakiem, na szczycie piramidy wszystkich geniuszéw
ziemi, nie zyskat potwierdzenia za granica, a po wtdre nie rozwigzuje zagadki, czemu szerokim
rozgtosem zabrzmiato tylko Quo vadis? Skromne uznanie dla Trylogii, Potanieckich i innych
utwordéw znakomitego pisarza mozna usprawiedliwié ich treScig miejscowa, ale przecie Bez
dogmatu zawiera watek ogolnie ludzki i zrozumiaty, a pod wzgledem artystycznym co najmniej
doréwnywa stynnej powiesci rzymskiej. Wiec skad jej wyjatkowa stawa? lle razy staniemy
wobec takich zjawisk, zawsze klucza do nich szukac trzeba w warunkach ich powstania. Ot6z
nie ulega watpliwosci, ze Quo vadis znalazto sie na falach poteznego pradu, ktory dzis
najszerszym tozyskiem ptynie przez pola cywilizacji i ktéry unoszonym przez sie dzietom nadaje
szczegolne znaczenie. Jakiz to prad?

Zdaje mi sie, ze duchowy nastrdj obecnego czasu jest nie tylko bardzo dziwny, ale nawet
bezprzyktadny. Mianowicie pomimo najostrzejszych réznic i najskrajniejszych przeciwienstw
pomiedzy zywiotami spotecznymi majg one w swych dazeniach pewien ruch wspdlny. Chwila
biezgca nazywa sie w jezyku pospolitym reakcja. Konserwatyzm wszedzie rozrost sie, utyt,
nabrat sity i objawia nadzwyczajng zartocznos¢. Pragnie on by¢ maszynistg na wszystkich
pociggach cywilizacji albo wszystkim dac¢ kontrpare, albo zwekslowac je na takie szyny, ktére
prowadzg do jego remiz i magazyndw. Jaskrawy obraz tyoh usitowan i zamachéw
przedstawiajg Niemcy. Tam pod ich naporem konstytucja tak trzeszczy i peka, ze jej stroze i
obroncy ustawicznie bijg w beben alarmowy. Dotychczas niewiele to pomaga, a reakcja ciggle
wytamuje drzwi parlamentu i wjezdza don na tryumfalnym wozie z projektami do praw
nadajacych zyciu bieg wsteczny. To samo podnoszenie sie meduzich gtéw i potrzgsanie
wezowymi warkoczami, chociaz tu i owdzie z mniejszg Smiatoscia, spotykamy w Anglii, Francji,
Wtoszech, Austrii. Wszedzie bogi liberalizmu zostaty usuniete z gtdwnych oftarzéw lub catkiem
wyrzucone ze $wigtynh i odbierajg czes¢ w skromnych kapliczkach, w domach prywatnych albo
nawet w piwnicach. Nikogo nie powinny tudzi¢ pewne wolno-mysine frazesy, ktére czasem
wypadajq z ust francuskich mezéw stanu. Jest to zadawniona czkawka, ktérej Francja po
napadzie rewolucji ulega — z matymi przerwami — od stu lat i ktdérg ona uwaza raczej za
chorobliwg przypadto$¢ niz za objaw zdrowia. Roéwniez pomimo humanitarnej podagry, ktéra
czasem zmusza do zatosnych wykrzy-kéw, Anglia wojng z Burami dowiodta, ze dzikie bestie,
zamykane w klatkach przez Canningéw i Gladstone'éw, wydostaty sie na swobode i ryczg
tryumfujgco tym gtosem, ktory piescit kiedys uszy Johna Bulla za Elzbiety i Jakuba.

Konserwatyzm nosit zawsze jesli nie habit, to przynajmniej szkaplerz lub rézaniec. Czasem
stroit sie tak ze szczerej religijnoéci, ale daleko czesciej z wyrachowania. Swoje szaty religijne
podszywat nieraz najbezwstydniejszg obtuda. Usta napychat poboznymi stowami, a z serca
czynit sktad samolubnych zgdz. Podczas gdy na jego jezyku Spiewat stowik najczulsze melodie,
w duszy sep stat sobie gniazdo. Szto mu przede wszystkim o pozory i o korzysci, jakie daje
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szacowna maska, okrywajaca szpetng twarz. Wszeteczny libertynizm, zmaterializowany do
szpiku egoizm przypinat sobie anielskie skrzydta i leciat tajemnie na czartowski sabat.

Tak bywato we wszystkich epokach, tak jest dzisiaj. Ci faryzeusze milionowym ttumem krzyczg
na ludzkosé, azeby powrdcita do ognistego stupa wiary, u ktérego cywilizacja europejska przez
kilkanascie wiekdw zapalata Swiatto swojego rozumu i ogrzewata swoje uczucia.

Obok tego ttumu lub zmieszana z nim podnosi swoje zale i napomnienia rzesza ludzi
prawdziwie religijnych, ktérzy widzgc synajowe tablice rozbite, coraz szalenszy wir tancow okoto
ztotego cielca i coraz smutniejszg twarz Chrystusa bolejgcego nad gospodarstwem wilkéw w
jego owczarni, usitujg zakleciami wypedzic¢ diabta z opetanych lub grzesznych mas
cztowieczych i zgromadzi¢ wszystkich pod swietymi i btogostawigcymi cierpigca cnote
ramionami krzyza. Wedtug nich wszystkie zrédta zycia sg zmacone lub zatrute, jedna tylko
czysta krynica bije w Nowym Zakonie, z niej wiec pi¢ winny spragnione wargi chorych i
omdlatych wedrowcdw, jesli oni nie chcg zgingé od zardw bezptodnej pustyni. Ta choragiew z
wizerunkiem Zbawiciela i godtami Ewangelii powiewa nawet w literaturze, a trzymana jest przez
rece wielu jej mistrzéw. Odwrdcili sie oni ze wzgardg od kanibalistycnych bozyszcz cywilizaciji,
od pokrwawionej areny, na ktérej gladiatorzy walczg o zycie i dobrobyt srod oklaskéw
rozwscieklonego ttumu, od wrzaskliwych targowisk, na ktoérych kazdy chce by¢ oszustem i
gotdw jest wszystko sprzedac, i utkwili wzrok w Swietlanego ducha, ktéry od wiekdéw ptynie nad
ludzkoscig i wskazuje jej droge szczescia. Jest to niemato waznym dowodem sity tego pradu,
jesli nawet biskup angielski wota (w ,Nineteenth Century"): wywiedzmy kosciét z oportunizmu i
wprowadzmy go w dziedzine czystej moralnosci.

Rzecz dziwna, jak to wyzej zaznaczytem, podobny ruch duszy objawia sie poza gtebokg
przepascia, okoto przeciwlegtego bieguna zywiotdw spotecznych. Bo i tu takze z ksigzek,
czasopism, zjazddéw i stowarzyszeh wydobywajg sie hasta oczyszczenia zycia z miazmatow,
btota, zgnitych osadow i zabdjczych wyziewdw. A chociaz te stowa, ktore grzmiaty i btyskaty jak
pioruny w podziemiach i morderczych igrzyskach, dzi$ juz nie posiadajg éwczesnej mocy i
brzmig nieraz jak hymn odspiewany dla minionego czasu, jednakze czyste, natchnione
postacie, ktore z tg pieczecig goracej wiary, w aureoli, w biatych szatach, nie pokalanych
zadnymi plamami procz plam krwi meczenskiej, przeszty dtugim orszakiem do historii przez
olbrzymig paszcze konajacego poganizmu, te postacie $ciggajg dotgd ku sobie wzrok nawet
oddogmatyzowanych umystow, dajgc im wspaniate wzory cnoty i podniecajace przyktady
wytrwania. Z tych wstrzasajgcych obrazéw chwila obecna podnosi zastone najrozmaitszymi
rekami, ktore nigdy nie splatajg sie we wzajemnym uscisku, a ktore tu znalazty sie razem przy
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odkryciu widokéw wspdlnej, bo powszechnej, czci.

Jezeli ten nawrotny prad przebiega istotnie przez dusze wspotczesne, to tatwo zrozumied,
dlaczego kazdy, zwtaszcza wielkim talentem opromieniony utwér, ktory znajdzie sie na tej fali
czasu, poptynie z nig daleko i szeroko. Nie ujmujac tedy podobnym dzietom ich naukowej lub
artystycznej wartos$ci, niezaleznej od chwili, w ktérej sie narodzity, musimy uznac, ze nastrgj tej
chwili stwarza dla nich przyjazne warunki powodzenia. Sg one naturalnym snem $wiata
udreczonego rzeczywistoscig. SEO by Artio
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